Die Leute haben nichts gemerkt

Der große Schauspieler Raoul Aslan war ein berühmter Hänger. Mit anderen Worten: Ihm fiel der Text oft nicht ein. Da er am Burgtheater unbenommen meistens stücktragende Rollen spielte, postierte das Theater bei seinen Auftritten versteckt Souffleure an allen Bühnenecken, sodass Aslan sich frei bewegen konnte, ohne um den Text fürchten zu müssen. (Ein Aufwand, wie ihn logischerweise nur das Burgtheater treiben konnte.) In einer Vorstellung von Julius Caesar fiel nun dem Souffleur, der Aslan während seines großen Monologs am nächsten stand, die Taschenlampe herunter und er konnte in der Dunkelheit nicht lesen. Da Aslan im nächsten Augenblick der Text nicht einfiel, kam es zur Katastrophe: peinvolle Schweigesekunden. Schließlich bittet der Souffleur den Mimen zischelnd, den anderen Souffleur auf der anderen Bühnenseite aufzusuchen, er selbst könne nichts sehen. In der Pause wird der schuldige Souffleur vom Hauptdarsteller wütend in dessen Garderobe zitiert. Zitternd versucht sich der Souffleur herauszureden, als Aslan ihn anfährt: „Wir haben das Stück jetzt 50-mal gespielt! Kannst du den Text denn immer noch nicht?!“

Theaterleute fürchten Pannen auf der Bühne. Aber sie lieben die Geschichten davon. Zuschauer:innen lieben diese Geschichten interessanterweise ebenfalls. Es gibt ganze Programme, die bloß daraus bestehen, dass Lieblinge wie Otto Schenk oder Heinz Marecek derartige Anekdoten zum Besten geben. Doch ehe wir der Frage nachgehen, woher die Faszination für die Theaterhavarien rührt, wollen wir uns die verschiedenen Gebiete jener Katastrophen-Erzählungen anschauen:

Da ist zuerst und auch zuletzt einmal die Geschichte vom fatalen Texthänger. Dabei können Texte auch verdreht und sinnentstellt werden, das Fehlen des originalen Texts kann zu humoristischen Improvisationen führen („Was haben Sie da gesagt?“) und all dies kann die oben schon erwähnten Kollisionen mit Souffleusen und Souffleuren („Geh, machens nicht so ein Geheimnis aus dem Schas.“) zur Folge haben. In jüngster Zeit werden die Souffliertext-Missverständnisse erweitert um das fruchtbare Gebiet der Text-Dreher, die durch Knopf-im-Ohr-Soufflage entstehen. Eigentlich entstehen sie dadurch, dass – seit dem Einzug dieser neuen Knopf-im-Ohr-Technologie – Schauspieler:innen von bedeutend höherem Alter, schlechterem Gehör und bedenklicherem Allgemeinzustand, als das in früheren Jahrhunderten die Möglichkeit gewesen wäre, noch auf die Bühne kommen („Was macht denn Ihr Vater?“ wird zu „Was macht denn Ihr Fahrrad?“).

Unmittelbar auf das Ringen mit den Worten und Gehirnwindungen folgt der Kampf mit allen anderen dem Schauspielerstand innewohnenden Naturgewalten, als: Lachzwang, Niesreiz, Schlaf, Verdauung, Sprechfehler, Unpässlichkeiten aller Art. Lachanfälle auf der offenen Bühne – die dazu führen können, dass in ernsthaften Tragödien mittendrin der Vorhang fallen muss – entstehen gern aus schlagartig sich einstellenden Text-Mehrdeutigkeiten („Hörst du die Posaunen?“) oder unfreiwilligen Text-Abänderungen („Es ist nur der Wind.“). Zu den Naturgewalten gehören aber nicht zuletzt auch das Temperament der Schauspieler:innen und die Streitsucht (Auseinandersetzungen auf offener Bühne, die zuweilen vorkommen, ohne dass das Publikum den Grund dafür erkennen kann).

Eine der fundamentalen Naturgewalten, mit der Schauspieler:innen auf und neben der Bühne zu ringen haben, ist der Alkohol. Zumal ihm jene tückische Doppelnatur innewohnt, aufgrund derer Künstler:innen – insbesondere in früheren Jahrhunderten – sich zuweilen damit für die Auftritte in Stimmung brachten. Sobald jedoch die unsichtbare, individuell sehr unterschiedliche, von Tag zu Tag oft sich verschiebende Grenze überschritten wird, verwandelt sich die Inspiration durch den Alkohol in reines Teufelswerk. Und hier kommen wir auf das Gebiet der „No-Shows“, was dem Wortsinn nach nicht heißt, dass keine Aufführung stattfindet, sondern: Ein Mitwirkender taucht nicht auf. Zwar liegt die Ursache hierfür nicht immer im Missbrauch von Substanzen – manchmal handelt es sich auch um reines Missgeschick oder um die Deutsche Bahn. Eine besonders spektakuläre Legende des Nichterscheinens hat aber doch mit Alkohol zu tun und berichtet von einem sowjetischen Staatsschauspieler, der nach einem Filmdreh in Sibirien dortselbst so nachhaltig abstürzte, dass er sich eine ganze Woche lang nicht mehr an seine Spieltermine, die er im fernen Petersburg gehabt hätte, erinnerte. Vierzehn Tage später kehrt er nach längerer Flugreise in sein Petersburger Stammhaus, das Alexandrinski-Theater, zurück – in Erwartung der fristlosen Kündigung –, als ihm auf sein, zunehmend verständnisloses, Nachfragen beschieden wird: Nein, von seinem Nichterscheinen hier sei nichts bekannt, er habe alle Vorstellungen der vergangenen Wochen einwandfrei gespielt. Er sei sogar besonders gut gewesen.

Unbeabsichtigtes Versäumen einer Vorstellung zählt natürlich zu den größten Katastrophen im Leben eines Schauspielers. Zahlreiche Anekdoten davon drehen sich allein um den Augenblick, in dem dem Säumigen bewusst wird, dass an einem anderen Ort auf der Welt soeben eine Aufführung beginnt, in der er eine Rolle zu bekleiden gehabt hätte. Nicht nur in der Sowjetunion konnte solches Fernbleiben mit drakonischen Strafen (wie: Strafversetzung zum Zentralfriedhof, in die Funktion des Totenredners) geahndet werden.

Der spontane Ausfall mitwirkender Hauptdarsteller:innen stellt aber auch das restliche Ensemble vor große Herausforderungen, insbesondere im kontinentaleuropäischen Theater (während die Angelsachsen verschiedene Systeme stets verfügbarer Einspringer:innen kultiviert haben). Und im Reich der Pannenanekdoten tut sich hier das Feld der geglückten (oder missglückten) „Rettungen“ auf. Legendär in dem Zusammenhang ist die Aufforderung des Regisseurs Gustaf Gründgens an den Burgschauspieler Heinz Reincke: „Verehrter Kollege, dürfte ich Sie bitten, nicht zu spielen, als müssten Sie die Vorstellung retten?“

Schreckliche Regieansagen von Theaterpatriarchen (Kortner, Peymann usw.) machen naturgemäß einen gewaltigen Teil jedes Anekdoten-Schatzes aus, gehören im engeren Sinn aber nicht zu den Geschichten von den unvorhersehbaren Katastrophen, manchmal aber doch („Das Mitspracherecht des Schauspielers ist der Text!“).

Und hier knüpfen direkt die Erzählungen von schrecklichen Regiekonzepten, schlechten Stücken, Fehlbesetzungen, gefährlichen Bühnenbildern, unbrauchbaren Kostümen und dem Kampf mit Requisiten an. Nicht völlig unerwartet spielen letztere Berichte oft in der Provinz oder, noch lieber, auf Tourneetheater-Touren. Den Provinz-Erzählungen (siehe Qualtingers Der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben) wohnt seit den 1960ern jedoch mehr Nostalgie inne, als dass sie sich über die Schrecken der Provinz belustigen: Sie trauern um das allmähliche Verschwinden der Theaterprovinz („Eine Chor-Dame Ricky Sowieso war ’34 mit mir in Dux-Brüx-Komotau engagiert …“).

In den Geschichten der Provinz aber tritt endlich auch das Publikum in der Rolle des unverständigen Provinztheaterpublikums auf den Plan. Merke: Hauptstadt-Publikum kennt sich aus, lässt sich nichts vormachen, beim Provinz-Publikum ist es genau umgekehrt. Erich Kästner fasste es, am Ende des Gedichtes Hamlets Geist über eine versemmelte Hamlet-Aufführung in der tiefen Ostschweiz, in die Worte: „Und die meisten Toggenburger fanden: / Endlich hätten sie das Stück verstanden.“ Weshalb nach Alan Green, was auch immer auf der Bühne schiefgeht, das Mantra des C-Schauspielers lautet: „Aber eines sag ich dir: Die Leute haben nichts gemerkt.“

Geschichten vom gescheiterten Theater sind so alt wie das Theater selbst. Das berühmteste Beispiel gibt uns Shakespeare in seinem Stück Ein Sommernachtstraum, wenn die Laienspielschar der Athener Handwerker die Liebestragödie von Pyramus und Thisbe verunstaltet. Seit Jahrzehnten ein Klassiker des „Theaters auf dem Theater“ ist Michael Frayns Der nackte Wahnsinn: Genüsslich wird darin der allmähliche Verfall einer Inszenierung von der Uraufführung bis zur letzten Vorstellung ausgekostet.

Dieses Stück geht schief von den Autoren Henry Lewis, Jonathan Sayer und Henry Shields, dreht die Schraube noch ein bisschen weiter: Es zeigt die Aufführung eines englischen Kriminalstücks, die vom ersten Augenblick an in die Hose geht, wobei von Minute zu Minute alles immer schlimmer wird. Dass die Mitwirkenden schließlich mit dem nackten Leben davonkommen, ist das eigentliche Happy End des Stücks.

Und warum hören und sehen wir solcherlei Geschichten so gern? Es könnte wohl damit zu tun haben, dass im Theater immer alles öffentlich geschieht und jeder kleinste Fehler somit maximale Peinlichkeit erlangt. Auch könnten Menschen denken, dass im Theater alles nur ein Spiel ist, weshalb nichts wirklich Schlimmes geschehen kann. (Welch ein Irrtum!) Letztlich aber lieben wir vermutlich die Geschichten von den Pannen im Theater, weil wir nun mal das Theater lieben.